

1				楊	達	へ	送	報	伏	ゝ													
2				「	呵	！	這	可	好	了	！	：	：	「									
3				我	想	。	我	感	到	了	像	背	著	很	重	很	重	的	東	西	，	快	要
4				被	壓	扁	了	的	時	候	，	終	於	卸	了	下	來	似	的	那	種	輕	快
5				。																			
6				因	為	，	我	來	到	東	京	以	後	，	一	混	就	快	一	個	月	了	，
7				在	這	將	近	一	個	月	的	中	間	，	我	每	天	由	絕	早	到	深	夜
8				，	到	東	京	市	底	一	個	一	個	職	業	介	紹	所	去	，	還	把	市
9				內	和	郊	外	劃	成	幾	個	區	域	，	走	遍	各	處	找	尋	職	業	，
10				但	直	到	現	在	還	沒	有	找	到	一	個	讓	我	做	工	的	地	方	。
11				而	且	，	帶	來	約	二	十	圓	只	剩	有	六	圓	二	十	錢	了	，	留
12				給	帶	著	三	個	弟	妹	的	母	親	的	十	圓	，	已	經	過	了	一	個
13				月	，	也	是	快	要	用	完	了	的	時	候	。							
14				在	這	樣	揣	揣	不	安	的	時	候	，	而	且	是	從	報	紙	上	看	到
15				了	全	國	失	業	者	二	百	萬	的	消	息	而	吃	驚	的	時	候	，	偶
16				然	在	送	派	報	所	底	玻	璃	窗	上	看	到	「	募	集	送	報	伏	」
17				的	紙	條	子	，	我	高	興	得	差	不	多	要	跳	起	來	了	。		
18				「	這	可	找	著	了	立	志	底	機	會	了	。	「						
19				我	胸	口	突	突	地	跳	，	跑	到	送	派	報	所	底	門	口	，	推	開
20				門	，	恭	恭	敬	敬	地	打	了	個	鞠	躬	。							

41	第	三	條	寫	著	要	保	證	金	十	圓	。	我	再	讀	不	下	去	了	，
42	眼	睛	發	暈	：	：														
43	過	了	一	會	回	轉	頭	來	的	老	闆	，	看	我	到	那	種	啞	然	的
44	樣	子	，	問																
45	「	怎	樣	？	：	：	同	意	麼	？	：	：	「							
46	「	是	：	：	是	的	。	同	意	是	都	同	意	，	只	是	保	證	金	還
47	差	四	圓	不	夠	：	：	「												
48	聽	了	我	底	話	，	老	闆	從	頭	到	腳	地	仔	細	地	望	了	我	一
49	會	。																		
50	「	看	到	你	這	付	樣	子	，	覺	得	可	憐	，	不	好	說	不	行	。
51	那	麼	，	你	得	要	比	別	人	加	倍	地	認	真	做	事	！	懂	麼	？
52	「																			
53	「	是	！	懂	了	！	真	是	感	謝	得	很	。	「						
54	我	重	新	把	頭	低	到	他	底	腳	尖	那	裏	，	說	了	謝	意	。	於
55	是	把	另	外	鄭	重	地	裝	在	襯	衫	口	袋	裏	面	，	用	別	針	別
56	著	的	一	張	五	圓	票	子	和	錢	包	裏	面	的	一	圓	二	十	錢	拿
57	出	來	，	恭	恭	敬	敬	地	送	到	老	闆	底	面	前	，	再	說	一	遍
58	：																			
59	「	真	是	感	謝	得	很	。	「											
60	老	闆	隨	便	地	把	錢	塞	進	抽	屨	裏	面	說	：					

61	「進	來	等	著	。	叫	做	田	中	的	照	應	你	，	要	好	好	地	聽
62	話	！	「																
63	「是	，	是	。	「	我	低	著	頭	坐	下	了	。	從	心	底	裏	歡	喜
64	著	，	一	面	想	:													
65	不	曉	得	叫	做	田	中	的	是	怎	樣	一	個	人	？	:	:	:	
66	要	是	那	個	穿	學	生	裝	的	人	才	好	呢	！	:	:			
67	電	燈	開	了	，	外	面	是	漆	黑	的	。							
68	老	闆	把	抽	屨	都	上	好	了	鎖	，	走	了	。	店	子	裏	面	空
69	洞	洞	的	，	一	個	人	也	沒	有	。	似	乎	老	闆	另	外	有	房
70	。																		
71	不	久	，	穿	勞	動	服	的	回	來	了	一	個	，	回	來	了	兩	個
72	暫	時	冷	清	清	的	房	子	裏	而	又	騷	擾	起	來	了	。	我	要
73	那	個	叫	做	田	中	的	，	馬	上	找	住	一	個	人	打	聽	了	。
74	「	田	中	君	！	「	那	個	男	子	並	不	回	答	我	，	卻	向	著
75	上	替	我	喊	了	田	中	。											
76	「	什	麼	？	:	:	哪	個	喊	？	「								
77	一	面	回	答	，	從	樓	上	衝	下	了	一	個	男	子	，	看	來	似
78	不	怎	樣	壞	。	也	穿	著	學	生	裝	。							
79	「	啊	:	:	是	田	中	先	生	麼	？	:	:	我	是	剛	剛	進	店
80	，	主	人	吩	咐	我	要	承	您	照	應	:	:	拜	託	拜	託	。	「

81	我	恭	敬	地	鞠	一	個	躬	，	衷	心	地	說	了	我	底	來	意	，	那
82	男	子	臉	紅	了	，	轉	向	一	邊	說	:								
83	「	呵	呵	，	彼	此	一	樣	。	「										
84	大	概	是	沒	有	受	過	這	樣	恭	敬	的	鞠	躬	，	有	點	承	不	住
85	罷	。																		
86	「	那	麼	:	:	上	樓	去	。	「	說	著	就	登	登	地	上	去	了	。
87	我	也	跟	著	他	上	了	樓	。	說	是	樓	，	但	並	不	是	普	通	的
88	樓	，	站	起	來	就	要	碰	著	屋	頂	。								
89	到	現	在	為	止	，	我	住	在	本	所	「	東	京	區	名	，	工	人	區
90	域	」	底	「	木	賃	宿	「	大	多	為	失	業	工	人	和	流	浪	者	的
91	下	等	宿	舍	」	裏	面	。	有	一	天	晚	上	，	什	麼	地	方	底	大
92	學	生	來	參	觀	，	穿	過	了	我	們	住	的	地	方	，	一	面	走	過
93	一	面	都	說	，	「	好	壞	的	地	方	！	這	樣	窄	的	地	方	睡	著
94	這	麼	多	的	人	！	「													
95	然	而	這	個	「	派	報	所	底	樓	上	，	比	那	還	要	壞	十	倍	。
96	蓆	子	底	面	皮	都	脫	光	了	，	只	有	草	。	要	睡	在	草	上	面
97	，	而	且	是	髒	得	漆	黑	的	。										
98	也	有	兩	三	個	人	擠	在	一	堆	講	著	話	，	但	大	半	都	鑽	在
99	被	頭	裏	面	睡	著	了	。	看	一	看	，	是	三	個	人	蓋	一	床	，
100	被	從	那	邊	牆	根	起	，	一	順	地	擠	著	。						

101	我	茫	然	地	望	著	房	子	裏	面	的	時	候	，	忽	然	聽	到	了	哭
102	聲	，	吃	驚	了	。														
103	一	看	，	有	一	個	十	四	五	歲	的	少	年	男	子	在	我	背	後	的
104	角	落	裏	哭	著	，	鳴	鳴	地	響	著	鼻	子	。	他	旁	邊	的	一	個
105	男	子	似	乎	在	低	聲	地	用	什	麼	話	安	慰	他	，	然	而	聽	不
106	見	。	我	是	剛	剛	來	的	，	沒	有	管	這	樣	的	事	的	勇	氣	，
107	但	不	安	總	是	不	安	的	。											
108	我	有	了	職	業	正	在	高	興	，	那	個	少	年	為	什	麼	這	時	候
109	在	鳴	鳴	地	哭	呢	？	：	：											
110	結	果	我	自	己	確	定	了	，	那	個	少	年	是	因	為	年	紀	小	，
111	想	家	想	得	哭	了	的	罷	。	這	樣	我	自	己	就	安	了	心	了	。
112	昏	昏	之	間	，	八	點	鐘	一	敲	，	電	鈴	就	「	令	！	令	！	令
113	！	「	地	響	了	。	我	又	吃	了	一	驚	。							
114	「	要	睡	了	，	喂	。	早	上	要	早	呢	：	：	兩	點	到	三	點	之
115	間	報	就	到	的	，	那	時	候	大	家	都	得	起	來	：	：	「		
116	田	中	這	樣	告	訴	了	我	。											
117	一	看	，	先	前	從	那	邊	牆	根	排	起	的	人	頭	，	一	列	一	列
118	地	多	了	起	來	，	房	子	已	經	擠	得	滿	滿	的	。	田	中	拿	出
119	了	被	頭	，	我	和	他	還	有	一	個	叫	做	佐	藤	的	男	子	一	起
120	睡	了	。	擠	得	緊	緊	的	，	動	都	不	能	動	。		和	把	瓷	器

121	裝	在	箱	子	裏	面	一	樣	，	一	點	空	隙	也	沒	有	。	不	，	說
122	是	像	沙	丁	魚	罐	頭	還	要	恰	當	些	。							
123	在	鄉	間	，	我	是	在	寬	地	方	睡	慣	了	的	。	鄉	間	底	家	雖
124	然	壞	，	但	我	底	癖	氣	總	是	要	掃	得	乾						
125	乾	淨	淨	的	。	因	為	我	怕	跳	虱	。								
126	可	是	，	這	個	派	報	所	卻	是	跳	虱	巢	，	從	腳	土	、	腰	上
127	、	大	腿	上	、	肚	子	上	、	胸	口	上	一	齊	攻	擊	來	了	，	癢
128	得	忍	耐	不	住	。	本	所	底	木	賃	宿	也	同	樣	是	跳	虱	巢	，
129	但	那	裏	不	像	這	樣	擠	得	緊	緊	的	，	我	還	能	夠	常	常	起
130	來	捉	一	捉	。															
131	至	於	這	個	屋	頂	裏	面	，	是	這	樣	一	動	都	不	能	動	的	沙
132	丁	魚	罐	頭	，	我	除	了	咬	緊	牙	根	忍	耐	以	外	，	沒	有	別
133	的	法	子	。																
134	但	一	想	到	好	容	易	才	找	到	了	職	業	，	這	一	點	點	：	：
135	就	滿	不	在	乎	了	。													
136	「	比	別	人	加	倍	地	勞	動	，	加	倍	地	用	功	罷	。	「	想	著
137	我	就	興	奮	起	來	了	。	因	為	這	興	奮	和	跳	虱	底	襲	擊	，
138	九	點	敲	了	，	十	點	敲	了	，	都	不	能	夠	睡	著	。			
139	到	再	沒	有	什	麼	可	想	的	時	候	，	我	就	數	人	底	腦	袋	。
140	連	我	在	內	二	十	九	個	。	第	二	天	白	天	數	一	數	看	，	這

141	間	房	子	一	共	舖	十	二	張	蓆	子	。	平	均	每	張	蓆	子	要	睡
142	兩	個	半	人	。															
143	這	樣	混	呀	混	的	，	小	便	漲	起	來	了	。	碰	巧	我	是	夾	在
144	田	中	和	佐	藤	之	間	睡	著	的	，	要	起	來	實	在	難	極	了	。
145	想	，	大	家	都	睡	得	爛	熟	的	，	不	好	掀	起	被	頭	把	人	家
146	弄	醒	了	。	想	輕	輕	地	從	頭	那	一	面	抽	出	來	，	但	離	開
147	頭	一	寸	遠	的	地	方	就	排	著	對	面	那	一	排	的	頭	。		
148	我	斜	起	身	子	，	用	手	撐	住	，	很	謹	慎	地	（	大	概	花	了
149	五	分	鐘	罷	）	想	把	身	子	抽	出	來	，	但	依	然	碰	到	了	佐
150	藤	君	一	下	，	他	翻	了	一	個	身	，	幸	而	沒	有	把	他	弄	醒
151	∴	∴																		
152	這	樣	地	，	起	來	算	是	起	來	了	，	但	要	走	到	樓	梯	口	去
153	又	是	一	件	苦	事	。	頭	那	方	面	，	頭	與	頭	之	間	相	隔	不
154	過	一	寸	，	沒	有	插	足	的	地	方	。	腳	比	身	體	佔	面	積	小
155	，	算	是	有	一	些	空	隙	。	可	是	，	腳	都	在	被	頭	裏	面	，
156	哪	是	腳	哪	是	空	隙	，	卻	不	容	易	弄	清	楚	。	我	仔	仔	細
157	細	地	找	，	找	到	可	以	插	足	的	地	方	，	就	走	一	步	，	好
158	容	易	才	這	樣	地	走	到	了	樓	梯	口	。	中	間	還	踩	著	了	一
159	個	人	底	腳	，	吃	驚	地	跳	了	起	來	。							
160	小	便	回	來	的	時	候	，	我	又	經	驗	了	一	個	大	的	困	難	。

161	要	走	到	自	己	的	鋪	位	，	那	困	難	和	出	來	的	時	候	固	然
162	沒	有	兩	樣	，	但	走	到	自	己	底	鋪	位	一	看	，	被	我	剛	才
163	起	來	的	時	候	碰	了	一	下	翻	了	一	個	身	的	佐	藤	君	，	把
164	我	底	地	方	完	全	佔	去	了	。										
165	今	天	才	碰	在	一	起	，	不	知	道	他	底	性	子	，	不	好	叫	醒
166	他	；	只	好	暫	時	坐	在	那	裏	，	一	點	辦	法	也	沒	有	。	過
167	一	會	，	在	不	弄	醒	他	的	程	度	之	內	我	略	略	地	推	開	他
168	底	身	子	，	花	了	半	點	鐘	好	容	易	才	擠	開	了	一	個	可	以
169	放	下	腰	的	空	虛	。	我	趕	快	在	他	們	放	頭	的	地	方	斜	躺
170	下	來	。	把	兩	隻	腳	塞	進	被	頭	裏	面	，	在	冷	的	十	二	月
171	夜	裏	累	出	了	汗	才	弄	回	了	睡	覺	的	地	方	。				
172	敲	十	二	點	鐘	的	時	候	我	還	睜	著	眼	睛	睡	不	著	。		
173	被	人	狠	狠	地	搖	著	肩	頭	，	張	開	眼	睛	一	看	，	房	子	裏
174	面	騷	亂	得	好	像	戰	場	一	樣	。									
175	昨	晚	八	點	鐘	報	告	睡	覺	的	電	鈴	又	在	喧	鬧	地	響	著	。
176	響	聲	一	止	，	下	面	的	鐘	就	敲	了	兩	下	。	我	似	乎	沒	有
177	睡	到	兩	個	鐘	頭	。	腦	袋	昏	昏	的	，	沉	重	。				
178	大	家	都	收	拾	好	被	頭	登	登	地	跑	下	樓	去	了	。	擦	著	重
179	的	眼	皮	，	我	也	跟	著	下	去	了	。								
180	樓	下	有	的	人	已	經	在	開	始	疊	報	紙	，	有	的	人	用	溼	手

181	巾	擦	著	臉	，	有	的	人	用	手	指	洗	牙	齒	。	沒	有	洗	臉	盆
182	，	也	沒	有	牙	粉	。	不	用	說	，	不	會	有	這	樣	文	明	的	東
183	西	。	我	並	且	連	手	巾	都	沒	有	。	我	用	水	管	子	的	冷	水
184	沖	一	沖	臉	，	再	用	袖	子	擦	乾	了	。	接	著	急	忙	地	跑	到
185	疊	著	報	紙	的	田	中	君	底	旁	邊	，	從	他	分	得	了	一	些	報
186	紙	，	開	始	學	習	怎	樣	疊	了	。	起	初	的	十	份	有	些	不	順
187	手	，	那	以	後	就	不	比	別	人	遲	好	多	，	能	夠	合	著	大	家
188	的	調	子	疊	了	。														
189	「	咻	！	咻	！	咻	！	咻	！	「	自	己	的	心	情	也	和	著	這	個
190	調	子	，	非	常	地	明	朗	，	睡	眠	不	夠	的	重	的	腦	袋	也	輕
191	快	起	來	了	。															
192	早	疊	完	了	的	人	，	一	個	走	了	，	兩	個	走	了	出	去	分	送
193	去	了	。	我	和	田	中	是	第	三	。									
194	外	面	，	因	為	兩	三	天	以	來	積	到	齊	膝	蓋	那	麼	深	的	雪
195	還	沒	有	完	全	消	完	，	所	以	雖	然	是	早	上	三	點	以	前	，
196	但	並	不	怎	樣	暗	。													
197	冷	風	颯	颯	地	刺	著	臉	。	雖	然	穿	了	一	件	夾	衣	，	三	件
198	單	衣	，	一	件	衛	生	衣	（	這	是	我	全	部	的	衣	服	）	出	來
199	，	但	我	卻	冷	得	牙	齒	閣	閣	地	作	響	。	尤	其	苦	的	是	，
200	雪	正	在	融	化	，	雪	下	面	都	是	冰	水	，	因	為	一	個	月	以

201	來	不	停	地	繼	續	走	路	，	我	底	足	袋	「	相	當	於	襪	子	，
202	但	勞	動	者	多	穿	上	有	像	皮	底	的	足	袋	，	就	可	以	走	路
203	或	工	作	了	「	底	子	差	不	多	滿	是	窟	窿	，	這	比	赤	腳	走
204	在	冰	上	還	要	苦	。	還	沒	有	走	幾	步	我	底	腳	就	凍	僵	了
205	。																			
206	然	而	，	想	到	一	個	月	中	間	為	了	找	職	業	，	走	了	多	少
207	冤	枉	路	，	想	到	帶	著	三	個	弟	妹	走	途	無	路	的	母	親	，
208	想	到	全	國	的	失	業	者	有	三	百	萬	人	：	：	這	就	滿	不	在
209	乎	了	。	我	自	己	鞭	策	我	自	己	，	打	起	精	神	來	走	，	腳
210	特	別	用	力	地	踏	。													
211	田	中	在	我	底	前	面	，	也	特	別	用	力	地	踏	，	用	一	種	奇
212	怪	的	步	伐	走	著	。	每	次	從	兩	板	塞	進	報	紙	的	時	候	，
213	就	告	訴	了	我	那	家	底	名	字	。									
214	這	樣	地	，	我	們	從	這	一	條	路	轉	到	那	一	條	路	，	穿	過
215	小	路	和	橫	巷	，	把	二	百	五	十	份	左	右	的	報	紙	完	全	分
216	送	了	的	時	候	，	天	空	已	經	明	亮	了	。						
217	我	們	急	急	地	往	回	家	的	路	上	走	。	肚	子	空	空	地	隱	隱
218	作	痛	。	昨	晚	上	，	六	圓	二	十	錢	完	全	被	老	闆	拿	去	作
219	了	保	證	金	，	晚	飯	都	沒	有	吃	。	昨	天	底	早	上	，	中	午
220	一	一	不	：	：	這	幾	天	以	來	，	望	著	漸	漸	少	下	去	的	錢

221	，	覺得	揣	揣	不	安	，	終	於	沒	有	吃	過	一	次	飽	肚	子	。		
222	現	在	在	一	回	去	都	有	香	的	豆	汁	湯	ㄟ	曰	本	人	早	飯	時	喝
223	的	一	種	湯	ㄣ	和	飯	在	等	著	，	馬	上	可	以	吃	一	個	飽	一	
224	一	想	著	，	就	好	像	那	已	經	擺	在	眼	前	一	樣	，	不	禁	流	
225	起	口	涎	來	了	。															
226	「	這	次	一	定	能	夠	安	心	地	吃	個	飽	。	一	一	這	樣	一	想	
227	，	腳	上	底	冷	，	身	上	底	顫	抖	，	肚	子	底	痛	，	似	乎	部	
228	忘	記	了	一	樣	，	爽	快	極	了	。	「									
229	可	是	，	田	中	並	不	把	我	帶	回	店	子	去	，	卻	走	進	稍	稍	
230	前	面	一	點	的	橫	巷	子	，	站	在	那	個	角	角	上	的	飯	店	前	
231	面	。																			
232	昏	昏	地	，	我	一	切	都	莫	名	其	妙	了	。	我	是	自	己	確	定	
233	了	店	子	方	面	會	供	給	伙	食	的	。	但	現	在	在	田	中	君	卻	把
234	我	帶	到	了	飯	店	前	面	。	而	且	，	我	一	文	都	沒	有	。	：	
235	：																				
236	「	田	中	君	：	：	「	我	喊	住	了	正	要	拿	手	開	門	的	田	中	
237	君	，	說	，	「	田	中	君	：	我	沒	有	錢	：	：						
238	昨	天	所	有	的	六	圓	二	十	錢	，	都	交	給	主	人	作	保	證	金	
239	了	：	：	「																	
240	田	中	停	住	了	手	，	呆	呆	地	望	了	我	一	會	兒	，	於	是	像	

281	我	不	能	推	辭	，	但	也	沒	有	馬	上	拿	出	手	來	的	勇	氣	。
282	我	凝	視	著	那	角	子	說	:											
283	「	不	:	:	要	緊	？	「												
284	「	不	要	緊	。	拿	著	罷	。	「	他	把	那	銀	角	子	擺	我	在	膝
285	頭	上	，	登	登	地	跑	下	樓	去	了	。								
286	我	趕	快	把	那	拿	起	來	，	捏	得	緊	緊	地	，	又	把	眼	睛	朝
287	向	了	窗	外	。															
288	對	於	田	中	底	親	切	，	我	幾	乎	感	激	得	流	出	淚	來	了	。
289	「	生	活	有	了	辦	法	，	得	好	好	地	謝	一	謝	他	。	「		
290	我	這	樣	地	想	了	。	忽	然	又	聽	到	了	「	嗚	嗚	！	「	的	哭
291	聲	，	吃	驚	地	回	過	了	頭	來	，	還	是	昨	晚	上	哭	的	那	個
292	十	四	五	歲	的	少	年	。												
293	他	戀	戀	不	捨	似	地	打	著	包	袱	，	依	然	「	嗚	嗚	！	「	地
294	縮	著	鼻	子	，	走	下	樓	梯	去	了	。								
295	「	大	概	是	想	家	罷	。	「	我	和	昨	晚	上	一	樣	地	這	樣	決
296	定	了	，	再	把	臉	朝	向	了	窗	外	。	過	不	一	會	，	我	看	見
297	了	向	大	路	底	那	一	頭	走	去	，	漸	漸	地	小	了	，	時	時	回
298	轉	頭	來	的	他	底	後	影	。											
299	不	知	怎	地	，	我	悲	哀	起	來	了	。								
300	那	天	送	晚	報	的	時	候	，	我	又	跟	著	田	中	君	走	。	從	第

301	二	天	早	上	起	，	我	抱	著	報	紙	分	送	，	田	中	跟	在	我	後
302	面	，	錯	了	的	時	候	就	提	醒	我	。								
303	這	一	天	非	常	冷	。	路	上	的	水	都	凍	了	，	滑	得	很	，	穿
304	著	沒	有	底	的	足	袋	的	我	，	更	加	吃	不	消	。	手	不	能	和
305	昨	天	一	樣	總	是	放	在	懷	裏	面	，	凍	僵	了	。	從	雨	板	送
306	進	報	紙	去	都	很	困	難	。											
307	雖	然	如	此	，	我	半	點	鐘	都	沒	有	遲	地	把	報	送	完	了	。
308	「	你	底	腦	筋	真	好	！	僅	僅	跟	著	走	兩	趟	，	二	百	五	十
309	個	地	方	差	不	多	沒	有	錯	。	：	：	「							
310	在	回	家	的	路	上	，	田	中	君	這	樣	地	誇	獎	了	我	，	我	自
311	己	也	覺	得	做	得	很	得	手	。	被	提	醒	的	只	有	兩	三	次	在
312	交	叉	路	口	上	稍	稍	弄	不	清	的	時	候	。						
313	那	一	天	恰	好	是	星	期	日	，	田	中	沒	有	課	。	吃	了	早	飯
314	，	他	約	我	去	推	銷	定	戶	，	我	們	一	起	出	去	了	。	我	們
315	兩	個	成	了	好	朋	友	，	一	面	走	一	面	說	著	種	種	的	事	情
316	。	我	高	興	得	到	了	田	中	君	這	樣	的	朋	友	。				
317	我	向	他	打	聽	了	種	種	學	校	底	情	形	以	後	，	說	：		
318	「	我	也	趕	快	進	個	什	麼	學	校	。	：	：	「					
319	他	說	：																	
320	「	好	的	！	我	們	兩	個	互	相	幫	助	，	拼	命	地	幹	下	去	罷

341	本	有	為	白	天	做	事	的	人	辦	的	夜	學	」	。						
342	於	是	從	那	一	天	起	，	我	不	去	送	報	，	專	門	出	街	去	推	
343	銷	定	戶	了	。	早	上	八	點	鐘	出	門	，	中	午	在	路	上	的	飯	
344	店	吃	飯	，	晚	上	六	點	左	右	才	回	店	，	僅	僅	只	推	銷	了	
345	六	份	。																		
346	第	二	天	八	份	，	第	三	天	十	份	，	那	以	後	總	是	十	份	到	
347	七	份	之	間	。																
348	每	次	推	銷	回	來	的	時	候	，	老	闆	總	是	怒	目	地	望	著	我	
349	，	說	成	績	壞	。	進	店	的	第	十	天	，	他	比	往	日	更	猛	烈	
350	地	對	我	說	:																
351	「	成	績	總	是	壞	！	要	推	銷	十	五	份	，	不	能	推	銷	十	五	
352	份	不	行	的	！	「															
353	十	五	份	！	想	一	想	，	比	現	在	要	多	一	倍	。	就	是	現	在	
354	，	我	是	沒	有	休	息	地	拼	命	地	幹	。	到	底	從	什	麼	地	方	
355	能	夠	多	推	銷	一	倍	呢	？												
356	我	著	急	起	來	了	。														
357	第	二	天	，	天	還	沒	有	亮	，	我	就	出	了	門	，	但	推	銷	和	
358	送	報	不	同	，	非	會	到	人	不	可	，	起	得	這	樣	早	卻	沒	有	
359	用	處	。	和	強	賣	一	樣	地	，	到	夜	深	為	止	，	順	手	推	進	
360	一	家	一	家	的	門	，	哀	求	，	但	依	然	沒	有	什	麼	好	效	果	

361	。	而且，	這樣	冷的	晚上，	到九	點左	右，	大概	都
362	把	門上	了門，	一點	辦法	都沒	有。			
363	這	一天	好容	易推	銷了	十一	份。	離十	五份	還差
364	份。	雖然	想再	多推	銷一	些，	但無	論如	何做	不到
365	。									
366	累	得	不堪	地回	到店	子的	時候，	十點	只	差十
367	。	八點	鐘睡	覺的	同事	們，	已經	睡	了	一覺，
368	也	睡	了。	第二	天早	上向	老闆	報	告	了以
369	兇	地	說：							
370	「	十	一	份？	：	：	不	夠	不	夠：
371	。	這	不	行！	「					
372	事	實	上，	我	以	為	這	一	次	一
373	卻	是	這	付	兇	兇	的	樣	子，	我
374	我	想	這	樣	回	答，	這	樣	回	答
375	沒	有	這	樣	說	的	勇	氣。	而	且，
376	就	要	馬	上	失	業。	所	以	找	只
377	「	從	明	天	起	要	更	加	出	力，
378	了	這	樣	哀	求	沒	有	別	的	法
379	以	上，	我	不	曉	得	應	該	怎	樣
380	馬	上	證	明	了。					

381	那以後，每天推銷的數目是，三份或四份，頂
382	多不能超過六份。這並不是我故意偷懶，實在
383	是因為在指定的區域內，似乎可以定的都走了
384	，每天找到約三四個人大抵是新搬家的。
385	「因為同情你，把你底工錢算好了，馬上拿著
386	到別的地方去罷。本店辦事嚴格，規定是，無
387	論什麼時候，不到一個月的不給工錢。這是特
388	別的，對無論什麼人不要講，拿去罷，到你高
389	興的地方去。可憐固然可憐，但像你這樣沒有
390	用的男子，沒有辦法！」
391	是第二十天，老闆把我叫到他面前去，這樣教
392	訓了以後，就把下面算好了的賬和四圓二十五
393	錢推給我，馬上和忘記了我底存在一樣，對著
394	桌子做起事來了。
395	我失神地看了一看賬：
396	每推銷報紙一份五錢
397	推銷報紙總數八十五份
398	合計四圓二十五錢
399	我吃了一驚了，現在被趕出去，怎麼辦，：：尤其
400	是，看到四圓二十五錢的時候，我暫時啞然地

401	不	能	開	口	。	接	連	二	十	天	，	從	早	上	六	點	鐘	轉	到	晚
402	上	九	點	左	右	，	僅	僅	只	有	四	圓	二	十	五	錢	！			
403	「	既	是	錢	都	拿	出	來	了	，	無	論	怎	樣	說	都	是	白	費	。
404	沒	法	。	但	是	，	只	有	四	圓	二	十	五	錢	，	錯	了	罷	。	「
405	這	樣	想	就	問	他	:													
406	「	錢	數	沒	有	錯	麼	？	:	:	「									
407	老	闆	突	然	現	出	兇	猛	的	面	孔	，	通	到	我	鼻	子	跟	前	:
408	「	錯	了	？	什	麼	地	方	錯	了	？	「								
409	「	一	連	二	十	天	:	:	「											
410	「	二	十	天	怎	樣	？	一	年	，	十	年	，	都	是	一	樣	的	！	不
411	勞	動	的	東	西	，	會	從	哪	裏	掉	下	錢	來	！	「				
412	「	我	沒	有	休	息	一	下	。	:	:	「								
413	「	什	麼	？	沒	有	休	息	？	反	對	罷	？	應	該	說	沒	有	勞	動
414	！	「																		
415	「	:	:	「	我	不	曉	得	應	該	怎	樣	說	了	。	灰	了	心	，	想
416	:																			
417	「	加	上	保	證	金	六	圓	二	十	錢	，	就	有	十	四	圓	四	十	五
418	錢	，	把	這	二	十	天	從	田	中	君	借	的	八	圓	還	了	以	後	，
419	還	有	二	圓	二	十	五	錢	。	吵	也	沒	有	用	處	。	不	要	說	什
420	麼	了	，	把	保	證	金	拿	了	走	罷	。	「							

421	「沒有法子！請把保證金還給我。」我這樣一
422	說，老闆好像把我看成了一個大糊塗蛋，嘲笑
423	地說：
424	「保證金？記不記得，你讀了規定以後，說一
425	切都同意，只是保證金不夠？忘記了麼？還是
426	把規定忘記了？如果忘記了，再把規定讀一遍
427	看！」
428	我又吃驚了：那時候只是耽心保證金不夠，後
429	面沒有讀下去，不曉得到底是怎樣寫的：：我
430	胸口「東！東！」地跳著，讀起規定來。跳過
431	前面三條，把第四條讀了：
432	那裏明明白白地寫著：
433	第四條、只有繼續服務四個月以上者才交還保
434	證金。
435	我覺得心臟破裂了，血液相怒濤一樣地漲滿了
436	全身。
437	睨視著我的老闆底臉依然帶著滑稽的微笑。
438	「怎麼樣？還想交回保證金麼？乖乖地走！還
439	這裏纏，一錢都不給！剛才看過了大概曉得，
440	第七條還寫著服務未滿一月者不給工錢呢！「

441	我	因	為	被	第	四	條	嚇	住	了	，	沒	有	讀	下	去	，	轉	臉	一
442	看	，	果	然	，	和	他	所	說	的	一	樣	，	一	字	不	錯	地	寫	在
443	那	裏	。																	
444	的	確	是	特	別	的	優	待	。											
445	我	眼	裏	含	著	淚	，	歪	歪	倒	倒	地	離	開	了	那	裏	。	玻	璃
446	窗	上	面	，	惹	起	我	底	痛	恨	的	「	募	集	送	報	伙	」	的	紙
447	條	子	，	鮮	明	得	可	惡	地	又	貼	在	那	裏	。					
448	我	離	開	了	那	裏	就	乘	電	車	跑	到	田	中	底	學	校	前	面	，
449	把	經	過	告	訴	他	，	要	求	他	:									
450	「	借	的	錢	先	還	你	三	圓	，	其	餘	的	再	想	法	子	。	請	吧
451	這	一	圓	二	十	五	錢	留	給	我	暫	時	的	用	費	。				
452	田	中	向	我	聲	明	他	連	想	我	還	他	一	錢	的	意	思	都	沒	有
453	。																			
454	「	沒	有	想	到	你	都	這	樣	地	出	去	。	你	進	店	的	那	一	天
455	不	曉	得	看	到	一	個	十	四	五	歲	的	小	孩	子	沒	有	，	他	也
456	是	和	你	一	樣	地	上	了	鉤	的	。	他	推	銷	定	戶	完	全	失	敗
457	了	，	六	天	之	間	被	騙	去	十	圓	保	證	金	，	一	錢	也	沒	有
458	得	到	走	了	的	。	「													
459	算	是	混	蛋	的	東	西	。												
460	「	以	後	，	我	們	非	想	個	什	麼	對	抗	的	法	子	不	可	！	「

461	他	下	了	大	決	心	似	地	說	。										
462	原	來	，	我	們	餓	苦	了	的	失	業	者	被	那	個	比	釣	魚	餌	底
463	牽	引	力	還	強	的	紙	條	子	釣	上	了	。							
464	我	對	於	田	中	底	人	格	非	常	地	感	激	，	和	他	分	手	了	。
465	給	毫	無	遮	蓋	地	看	到	了	這	兩	個	極	端	的	人	，	現	在	更
466	加	吃	驚	了	。															
467	一	面	是	田	中	，	甚	至	節	儉	自	己	底	伙	食	，	借	給	我	付
468	飯	錢	，	買	足	袋	，	聽	到	我	被	趕	出	來	了	，	連	連	說	「
469	不	要	緊	！	不	要	緊	！	「	把	要	還	他	的	錢	，	推	還	給	我
470	；	一	面	是	人	面	獸	心	的	派	報	所	老	闆	，	從	原	來	就	因
471	為	失	業	困	苦	得	沒	有	辦	法	的	我	這	裏	把	錢	搶	去	了	以
472	後	，	就	把																
473	我	趕	了	出	來	，	為	了	肥	他	自	己	，	把	別	人	殺	掉	都	可
474	以	。																		
475	我	想	到	這	個	惡	鬼	一	樣	的	派	報	所	老	闆	就	膽	怯	了	起
476	來	，	甚	至	想	逃	回	鄉	間	去	。	然	而	，	要	花	三	十	五	圓
477	的	輪	船	火	車	費	，	這	一	大	筆	款	子	就	是	把	腦	殼	賣	掉
478	了	也	籌	不	出	來	的	，	我	避	開	人	多	的	大	街	走	，	當	在
479	上	野	公	園	底	椅	子	上	坐	下	的	時	候	，	暫	時	癱	軟	了	下
480	來	，	心	裏	面	是	怎	樣	哭	了	的	呀	！							

481	過	了	一	會	，	因	為	想	到	了	田	中	，	才	覺	得	精	神	硬	朗
482	了	一	些	。	想	著	就	起	了	捨	不	得	和	他	離	開	的	心	境	。
483	昏	昏	地	這	樣	想	來	想	去	，	終	於	想	起	了	留	在	故	鄉	的
484	，	帶	著	三	個	弟	妹	的	，	大	概	已	經	正	在	被	饑	餓	圍	攻
485	的	母	親	，	又	感	到	了	心	臟	和	被	絞	一	樣	地	難	過	。	
486	同	時	，	我	好	像	第	一	次	發	見	了	故	鄉	也	沒	有	什	麼	不
487	同	，	顫	抖	了	。	那	同	樣	的	是	和	派	報	所	老	闆	似	地	逼
488	到	面	前	，	吸	我	們	底	血	，	削	我	們	底	肉	，	想	擠	乾	我
489	們	底	骨	髓	，	把	我	們	打	進	了	這	樣	的	地	獄	裏	面	。	
490	否	則	，	我	現	在	不	會	在	這	裏	酌	這	樣	狼	狽	不	堪	，	應
491	該	是	和	母	親	弟	妹	一	起	在	享	受	著	平	靜	的	農	民	生	活
492	。																			
493	到	父	親	一	代	為	止	的	我	們	家	裏	，	是	自	耕	農	，	有	五
494	平	方	「	反	」	「	日	本	田	地	計	數	，	為	一	平	方	町	的	十
495	月	之	一	」	的	田	和	五	平	方	「	反	」	的	地	。	所	以	生	活
496	沒	有	感	到	過	困	難	。												
497	然	而	，	數	年	前	，	我	們	村	裏	的	製	糖	公	司	說	是	要	
498	開	辦	農	場	，	為	了	收	買	土	地	大	大	地	活	動	起	來	了	。
499	不	用	說	，	開	始	誰	也	不	肯	，	因	為	是	看	得	和	自	己	底
500	性	命	一	樣	貴	重	的	耕	地	。										

501	但	他	們	決	定	了	要	幹	的	事	情	，	公	司	方	面	不	會	無	結
502	果	地	收	場	的	。	過	了	兩	三	天	，	警	察	方	面				
503	發	下	了	舉	行	家	長	會	議	的	通	知	，	由	保	甲	經	手	，	村
504	子	裏	一	家	不	濕	地	都	送	到	了	。	後	面	還	寫	著	「	隨	身
505	攜	帶	圖	章	。	「														
506	我	那	時	候	十	五	歲	，	是	公	立	學	校	底	五	年	生	，	雖	然
507	是	五	六	年	以	前	的	事	，	但	因	為	印	象	太	深	了	，	當	時
508	的	樣	子	還	能	夠	明	瞭	地	記	得	。	全	村	子	捲	入	了	大	恐
509	慌	裏	面	。																
510	那	時	候	父	親	當	著	保	正	，	保	內	的	老	頭	子	老	婆	子	在
511	這	個	通	知	發	下	來	之	前	就	緊	張	起	來	了	的	空	氣	裏	面
512	，	戰	戰	兢	兢	地	帶	著	哭	臉	接	續	不	斷	地	跑	到	我	家	裏
513	來	，	用	了	打	顫	的	聲	音	問	：									
514	「	怎	麼	辦	？	：	：	「												
515	「	怎	麼	得	？	：	：	「												
516	「	什	麼	一	回	事	？	：	：	「										
517	同	是	這	個	時	候	，	我	有	三	次	發	見	了	父	親	躲	著	流	淚
518	。																			
519	在	這	樣	的	空	氣	裏	面	，	會	議	在	發	下	通	知	的	第	二	天
520	下	午	一	點	開	了	。	會	場	是	村	子	中	央	的	媽	祖	廟	。	因

521	為	有	不	到	者	從	嚴	處	罰	的	預	告	，	各	家	底	家	長	都	來
522	了	，	有	四	五	百	人	罷	。	相	當	大	的	廟	擠	得	滿	滿	的	。
523	學	校	下	午	沒	有	課	，	我	躲	在	角	落	裏	看	情	形	。	因	為
524	我	幾	次	發	見	了	父	親	底	哭	臉	甚	為	耽	心	。				
525	鈴	一	響	，	一	個	大	肚	子	光	頭	殼	的	人	站	在	桌	子	上	面
526	，	裝	腔	作	勢	地	這	樣	地	說	:									
527	「	為	了	這	個	村	子	底	利	益	，	本	公	司	現	在	決	定	了	在
528	這	個	村	子	北	方	一	帶	開	設	農	場	。	說	好	了	要	收	買	你
529	們	底	土	地	，	前	幾	天	連	地	圖	都	貼	出	來	了	，	叫	在	那
530	區	域	內	有	土	地	的	人	攜	帶	圖	章	到	公	司	來	會	面	，	但
531	直	到	現	在	，	沒	有	一	個	人	照	辦	。	特	別	煩	請	原	料	委
532	員	一	家	一	家	地	去	訪	問	所	有	者	，	可	是	，	好	像	都	有
533	陰	謀	一	樣	，	沒	有	一	個	人	肯	答	應	。	這	個	事	實	應	該
534	看	作	是	共	謀	，	但	公	司	方	面	不	願	這	樣	解	釋	，	所	以
535	今	天	把	大	家	叫	到	這	裏	來	。	回	頭	大	人	「	日	據	時	期
536	臺	胞	對	警	察	的	稱	呼	「	和	村	長	先	生	要	講	話	，	使	大
537	家	都	能	夠	了	解	，	講	過	了	以	後	請	都	在	這	紙	上	蓋	一
538	個	印	。	公	司	預	備	出	比	普	通	更	高	的	價	錢	:	:	呃	哼
539	！	「	這	一	番	話	是	由	當	時	我	們	五	年	生	底	主	任	教	員
540	陳	訓	導	翻	譯	的	，	他	把	「	陰	謀	「	、	「	共	謀	「	說	得

541	特	別	重	，	大	家	都	吃	了	一	驚	，	你	望	望	我	我	望	望	你
542	。																			
543	其	次	是	警	部	補	老	爺	，	本	村	底	警	察	分	所	主	任	。	他
544	一	站	到	桌	子	上	，	就	用	了	凜	然	的	眼	光	望	了	一	圈	。
545	於	是	大	聲	地	吼	：													
546	「	剛	才	山	村	先	生	也	說	過	，	公	司	這	次	的	計	劃	，	徹
547	頭	徹	尾	是	為	了	本	村	利	益	。	對	於	公	司	底	計	劃	，	我
548	們	要	誠	懇	地	感	謝	才	是	道	理	！	想	一	想	看	！	現	在	你
549	們	把	土	地	賣	給	公	司	：	：	而	且	買	得	到	高	的	價	錢	，
550	於	是	公	司	在	這	村	子	裏	建	設	模	範	的	農	場	。	這	樣	，
551	村	子	就	一	天	一	天	地	發	展	下	去	。	公	司	選	了	這	個	村
552	子	，	我	們	應	該	當	作	光	榮	的	事	情	：	：	然	而	，	聽	說
553	一	部	分	人	有	「	陰	謀	」	，	對	於	這	種	「	非	國	民	」	，
554	我	是	決	不	寬	恕	的	。	：	：	「									
555	他	底	翻	譯	是	林	巡	查	，	和	陳	訓	導	一	樣	，	把	「	陰	謀
556	「	、	「	非	國	民	」	、	「	決	不	寬	恕	」	說	得	特	別	重	，
557	大	家	又	面	面	相	覷	了	。											
558	因	為	，	對	於	懷	過	陰	謀	的	余	清	風	、	林	少	貓	等	的	征
559	伐	，	那	血	腥	的	情	形	還	鮮	明	地	留	在	大	家	底	記	憶	裏
560	面	。																		

561	最	後	站	起	來	的	村	長	，	用	了	老	年	底	溫	和	，	只	是	柔
562	聲	地	說	：																
563	「	總	之	，	我	以	為	大	家	最	好	是	依	照	大	人	底	希	望	，
564	高	興	地	接	受	公	司	底	好	意	。	「	說	了	他	就	喊	大	家	底
565	名	字	。	都	動	搖	起	來	了	。										
566	最	初	被	喊	的	人	們	，	以	為	自	己	是	被	看	作	陰	謀	底	首
567	領	，	臉	上	現	著	狼	狽	的	樣	子	，	打	著	抖	走	向	前	去	。
568	當	上	面	叫	「	你	可	以	回	去	！	」	的	時	候	，	也	還	是	呆
569	著	不	動	，	等	再	吼	一	聲	「	走	！	」	才	醒	了	過	來	，	逃
570	到	外	面	去	！															
571	在	跑	回	家	去	的	路	上	，	還	是	不	安	地	想	：	沒	有	聽	錯
572	麼	？	會	不	會	再	被	喊	回	去	？	無	頭	無	腦	地	著	急	。	像
573	王	振	玉	，	聽	說	走	到	家	為	止	，	回	頭	看	了	一	百	五	十
574	次	。																		
575	這	樣	地	，	有	八	十	名	左	右	被	喊	過	名	字	，	回	家	去	了
576	。																			
577	以	後	，	輪	到	剩	下	的	人	要	吃	驚	了	。	我	底	父	親	也	是
578	剩	下	的	一	個	。	因	為	不	安	，	人	中	間	騰	起	了	噏	噏	的
579	聲	音	。	伸	著	頸	，	側	著	耳	朵	，	會	再	喊	麼	？	會	喊	我
580	底	名	字	麼	？	：	：	這	樣	地	期	待	著	，	大	多	數	的	人	都

601	看	著	這	的	村	民	，	更	加	膽	怯	起	來	，	大	多	數	是	，	照
602	著	村	長	底	命	令	把	圖	章	一	蓋	就	望	都	不	向	後	面	望	一
603	望	地	跑	回	去	了	。													
604	到	大	家	走	完	為	止	，	用	了	和	父	親	同	樣	的	決	心	拒	絕
605	了	的	一	共	有	五	個	，	一	個	一	個	都	和	父	親	一	樣	被	拖
606	到	警	察	分	所	去	了	。	後	來	聽	到	說	，	我	一	看	到	父	親
607	被	拖	去	了	，	就	馬	上	跑	回	家	去	把	情	形	告	訴	了	母	親
608	。																			
609	母	親	聽	了	我	底	話	，	即	刻	急	得	人	事	不	知	了	。		
610	幸	而	隔	壁	的	叔	父	趕	來	幫	忙	，	性	命	算	是	救	住	了	，
611	但	是	，	到	父	親	回	來	為	止	的	六	天	中	間	，	差	不	多	沒
612	有	止	過	眼	淚	，	昏	倒	了	三	次	，	瘦	得	連	人	都	不	認	得
613	了	。																		
614	第	六	天	父	親	回	來	了	，	他	又	是	另	一	付	情	形	，	均	衡
615	整	齊	的	父	親	底	臉	歪	起	來	了	，	一	邊	臉	頰	撞	得	高	高
616	的	，	眼	睛	突	了	出	來	，	額	上	滿	是	庖	子	。	衣	服	弄	得
617	一	團	糟	，	換	衣	服	的	時	候	，	我	看	到	父	親	底	身	體	，
618	大	吃	一	驚	，	大	聲	叫	起	了	出	來	：							
619	「	哦	哦	！	爸	爸	身	上	和	鹿	一	樣	了	！	：	：	「			
620	事	實	是	父	親	底	身	上	全	是	鹿	一	樣	的	斑	點	。			

621	那以後，父親完全變了，一句口都不開。
622	從前吃三碗飯，現在卻一碗都吃不下，倒床了
623	以後的第五十天，終於永逝了。
624	同時，母親也病倒了，我帶著一個一歲、一個
625	三歲、一個四歲約三個弟妹，是怎樣地窘迫呀
626	！
627	叔父叔母一有空就跑來照應，否則，恐怕我們
628	一家都完全沒有了罷。
629	這樣地，父親從警察分所回來的時候被丟到桌
630	子上的六百圓（據說時價是二千圓左右，但公
631	司即說六百圓是高價錢）因為父親底病、母親
632	底病以及父親底葬式等，差不多用光了，到母
633	親稍稍好了的時候，就只好出賣耕牛和農具餬
634	口。
635	我立志到東京來的時候，耕牛、農具、家裏的
636	庭園都賣掉了，剩下的只有七千多圓。好的用
637	功：：「母親站在門口送我，哭聲地說了鼓勵
638	的話。那情形好像就在眼前。
639	這慘狀不只是我一家。
640	和父親同樣地被拖到警察分所去了約五個人，

641	都	遇	到	了	同	樣	的	命	運	。	就	是	不	做	聲	地	蓋	了	圖	章
642	的	人	們	，	失	去	了	耕	田	，	每	月	三	五	天	到	製	糖	公	司
643	農	場	去	賣	力	，	一	天	做	十	二	個	鐘	頭	，	頂	多	不	過	得
644	到	四	十	錢	，	大	家	都	非	靠	賣	田	的	錢	過	活	不	可	。	錢
645	完	了	的	時	候	，	村	子	裏	的	當	局	者	們	所	說	的	「	村	子
646	底	發	展	「	相	反	，	現	在	成	了	「	村	子	底	離	散	」	了	。
647	沉	在	這	樣	回	憶	裏	的	時	候	，	不	知	不	覺	地	太	陽	落	山
648	了	，	上	野	底	森	林	隱	到	了	黑	闇	裏	，	山	下	面	電	車	燦
649	爛	地	亮	起	來	了	，	我	身	上	感	到	了	寒	冷	，	忍	耐	不	住
650	。	我	沒	有	吃	午	飯	，	覺	得	肚	子	空	了	。					
651	我	打	了	一	個	大	的	呵	欠	，	伸	一	伸	腰	，	就	走	下	坡	子
652	，	走	進	一	個	小	巷	底	小	飯	店	，	吃	了	飯	。				
653	想	在	乏	透	了	的	身	體	裏	面	恢	復	一	點	元	氣	，	就	決	心
654	吃	了	一	個	飽	，	還	喝	了	兩	杯	燒	酒	。						
655	以	後	就	走	向	到	現	在	為	止	常	常	住	在	那	裏	的	本	斯	底
656	XX	木	賃	宿	。															
657	我	剛	剛	踏	進	一	隻	腳	，	老	闆	即	刻	看	到	了	我	，	問	：
658	「	哎	呀	！	：	：	不	是	臺	灣	先	生	麼	！	好	久	不	見	。	這
659	些	時	到	哪	裏	去	了	。	：	：	「									
660	我	不	好	說	是	做	了	送	報	伙	，	被	騙	去	了	保	證	金	，	辛

681	白	地	以	為	我	做	了	扒	手	。	我	沒	有	發	怒	的	精	神	，	但
682	依	然	紅	了	臉	，	不	尷	不	尬	地	否	認	了	:					
683	「	哪	裏	話	！	哪	個	幹	這	種	事	！	「	老	頭	子	似	乎	還	不
684	相	信	，	疑	疑	惑	感	地	，	但	好	像	不	願	意	勉	強	地	打	聽
685	馬	上	嘻	嘻	地	轉	成	了	笑	臉	。									
686	註	一	:	無	線	（	MUSen	）	和	無	錢	（	MUSen	）	同	音	，	所		
687	以	因	為	無	錢	飲	食	（	吃	了	東	西	不	給	錢	）	的	罪	名	被
688	警	察	捉																	
689	進	去	的	，	叫	做	無	線	電	。										
690	事	實	上	，	看	來	我	這	付	樣	子	恰	像	剛	剛	從	警	察	署	底
691	豬	籠	裏	跑	出	來	的	罷	。											
692	我	脫	下	足	袋	，	剛	要	上	去	。									
693	「	哦	，	忘	記	了	。	你	有	一	封	掛	號	信	！	因	為	弄	不	清
694	你	到	哪	裏	去	了	，	收	下	放	在	這	裏	:	:	等				
695	一	等	:	:	「	說	著	就	跑	進	裏	間	去	了	。					
696	我	覺	得	奇	怪	，	什	麼	地	方	寄	掛	號	信	給	我	呢	？		
697	過	一	會	，	老	頭	子	拿	著	一	封	掛	號	信	出	來	了	。	望	到
698	那	我	就	吃	了	一	驚	。												
699	母	親	寄	來	的	。														
700	「	到	底	為	了	什	麼	事	寄	掛	號	信	來	呢	？	:	:	「		

721	對	不	可	軟	弱	下	來	，	想	到	回	家	。	房	子	賣	掉	了	，	得
722	到	一	百	五	十	圓	，	寄	一	百	二	十	圓	給	你	。	設	法	趕	快
723	找	到	事	情	，	好	好	地	用	功	，	成	功	了	以	後	才	回	來	罷
724	。	我	底	身	體	不	能	長	久	，	在	這	樣	的	場	合	不	好	討	擾
725	人	家	，	留	下	了	三	十	圓	。	阿	蘭	和	阿	鐵	終	於	死	掉	了
726	。	本	不	想	告	訴	你	的	，	但	想	到	總	會	曉	得	，	才	決	心
727	說	了	。	媽	媽	僅	僅	只	有	祈	禱	你	底	成	功	，	在	成	功	之
728	前	，	無	論	有	什	麼	事	情	也	不	要	回	來	。	：	：			
729	這	是	媽	媽	底	唯	一	的	願	望	，	好	好	地	記	著	罷	。	如	果
730	成	功	以	後	回	來	了	，	把	寄	往	叔	父	那	裏	的	你	唯	一	的
731	弟	弟	引	去	照	看	照	看	罷	。	要	好	好	地	保	重	身	體	。	再
732	會	。	：	：	—	—														
733	好	像	是	遺	囑	一	樣	約	寫	著	。	我	著	急	得	很	。			
734	「	也	許	，	已	經	死	掉	了	罷	：	：	「	這	想	頭	鑽	在	我	底
735	腦	袋	裏	面	，	去	不	掉	。											
736	「	胡	說	！	那	來	這	種	事	情	。	「	我	翻	一	翻	身	，	搖	著
737	頭	出	聲	地	這	樣	說	，	想	把	這	不	吉	的	想	頭	打	消	，	但
738	毫	無	效	果	。															
739	這	樣	地	，	我	通	晚	沒	有	睡	覺	一	會	，	跳	虱	底	襲	擊	也
740	全	然	沒	有	感	到	。													

741	我	腦	筋	裏	滿	是	母	親	底	事	情	。								
742	母	親	自	己	寫	了	這	樣	的	信	來	，	不	用	說	是	病	得	很	厲
743	害	。	看	發	信	的	日	子	，	這	信	是	我	去	做	送	報	伏	以	前
744	發	的	，	已	經	過	了	二	十	天	以	上	。	想	到	這	中	間	沒	有
745	收	到	一	封	信	，	:	:	我	更	加	不	安	起	來	了	。			
746	我	決	心	要	回	去	。	回	去	以	後	，	能	不	能	再	出	來	我	沒
747	有	自	信	，	但	是	，	看	了	母	親	底	信	，	我	安	靜	不	下	來
748	了	。																		
749	「	回	去	之	前	，	把	從	田	中	君	那	裏	借	來	的	錢	都	還	清
750	罷	。	順	便	謝	謝	他	底	照	顧	，	同	他	辭	一	辭	行	。	「	
751	這	樣	想	著	，	我	眼	巴	巴	地	等	著	第	二	天	早	上	的	頭	趟
752	電	車	，	終	於	通	夜	沒	有	合	眼	。								
753	從	電	車	底	窗	口	伸	出	頭	去	，	讓	早	晨	底	冷	風	吹	著	，
754	被	睡	眠	不	足	和	興	奮	弄	得	昏	昏	沉	沉	的	腦	袋	，	陡	然
755	輕	鬆	起	來	了	。														
756	「	這	或	許	是	最	後	一	次	看	見	東	京	。	「	這	樣	一	想	，
757	連	XX	派	報	所	底	老	闆	都	忘	記	了	，	覺	得	捨	不	得	離	開
758	。	昨	晚	上	想	著	故	鄉	，	安	不	下	心	來	，	但	現	在	是	，
759	想	會	見	的	母	親	和	弟	弟	底	面	影	，	被	窮	乏	和	離	散	的
760	村	子	底	慘	狀	遮	掩	了	，	陡	然	覺	得	不	敢	回	去	。		

761	這	樣	的	感	情	底	變	化	，	從	現	在	要	去	找	的	不	忍	別	離
762	的	田	中	君	底	魅	力	裏	面	受	到	了	某	一	程	度	的	影	響	，
763	是	確	實	的	。															
764	那	種	非	常	親	切	的	，	理	智	的	，	討	厭	客	氣	的	素	樸	：
765	：	這	是	我	當	作	理	想	的	人	物	底	模	型	。					
766	我	下	了	⌘	電	車	站	，	穿	過	兩	個	巷	子	，	走	到	那	個	常
767	常	去	的	飯	店	子	的	時	候	，	他	正	送	完	了	報	回	來	。	
768	我	在	那	裏	會	到	了	他	。											
769	原	來	他	是	一	個	沒	有	喜	色	的	人	，	今	天	早	上	現	得	尤
770	其	陰	鬱	。																
771	但	是	，	他	底	陰	鬱	絲	毫	不	會	使	人	感	到	不	快	，	反	而
772	是	易	於	親	近	的	東	西	。											
773	他	低	著	頭	，	似	乎	在	深	深	地	想	著	什	麼	，	不	做	聲	地
774	靜	靜	地	走	來	了	。													
775	「	田	中	君	！	「														
776	「	哦	！	早	呀	！	昨	天	住	在	什	麼	地	方	？	：	：	：	「	
777	「	住	在	從	前	住	過	的	木	賃	宿	裏	。	：	：	「				
778	「	是	麼	！	昨	天	終	於	忘	記	了	打	聽	你	去	的	地	方	：	：
779	早	呀	！	「																
780	這	個	「	早	呀	！	「	我	覺	得	好	像	是	問	我	，	「	有	什	麼

801	「不	：	：	似乎很厲害。	而且，	那以後沒有一點
802	消息	不	安	得很	：	：
803	「呀	！	有	信。	昨天	你走了以後，
804	乎是	從	故	鄉	來的。	我去
805	一等	！	「	說	著	就向
806	我馬	上	走	進	飯店	子裏
807	信，	似	乎	有	點	安心了。
808	但是，	信	裏	說	些	什麼呢？
809	中君	馬	上	來。		
810	飯館	底	老	闆	娘	子討
811	「要	吃	什	麼？	：	：
812	不久，	田	中	氣	喘	喘地
813	我底	全	神	經	都	集
814	門的	時	候	我	就	馬
815	感到	了	不	安。	心	亂了。
816	不	等	他	進	來，	我
817	。					
818	署	名	也	不	是	母
819	我底	臉	色	陰	暗	了。
820	和	我	想	像	的	一

841	哥	哥	當	了	巡	查	，	糟	蹋	村	子	底	人	們	，	被	大	家	厭	恨
842	的	時	候	，	母	親	就	斷	然	主	張	脫	離	親	屬	關	係	，	把	哥
843	哥	趕	了	出	去	，	那	就	是	一	個	例	子	。	我	來	東	京	以	後
844	，	她	底	勞	苦	很	容	易	想	像	得	到	，	但	她	卻	不	肯	受	做
845	了	巡	查	的	地	底	長	男	我	底	哥	哥	底	照	顧	，	終	於	失	掉
846	了	一	男	一	女	，	把	剩	下	的	一	個	託	付	給	叔	叔	自	殺	了
847	。	是	這	樣	的	女	子	。												
848	從	這	一	點	看	，	可	以	說	母	親	並	沒	有	一	般	所	說	的	女
849	人	底	心	，	但	我	卻	很	懂	得	母	親	底	心	境	。	同	時	，	我
850	還	喜	歡	母	親	底	志	氣	，	而	且	尊	敬	。						
851	現	在	想	起	來	，	如	果	有	給	母	親	讀	：	：	的	機	會	，	也
852	許	能	夠	做	柴	特	金	女	史	那	樣	的	工	作	罷	，	當	父	親	因
853	為	拒	絕	賣	田	而	被	捉	起	來	了	的	時	候	，	她	不	會	昏	倒
854	而	採	取	了	什	麼	行	動	的	罷	。									
855	然	而	，	剛	剛	看	了	母	親	底	遺	囑	的	時	候	，	我	非	常	地
856	悲	哀	了	。	暫	時	間	甚	至	勃	勃	地	起	了	想	回	家	的	念	頭
857	。																			
858	你	的	母	親	在	×	月	×	日	黎	明	的	時	候	吊	死	了	。	想	馬
859	上	打	電	報	告	訴	你	，	但	在	母	親	手	裏	發	現	了	遺	囑	，
860	懂	得	了	母	親	底	心	境	，	就	依	照	母	親	底	希	望	，	等	到

861	現	在	才	通	知	你	。	母	親	在	留	給	我	的	遺	囑	裏	面	說	她
862	只	有	期	望	你	，	你	是	唯	一	的	有	用	的	兒	子	。	你	底	哥
863	哥	成	了	這	個	樣	子	，	弟	弟	還	小	，	不	曉	得	怎	樣	：	：
864	她	說	，	所	以	，	如	果	馬	上	把	她	底	死	訊	告	訴	你	，	你
865	跑	回	家	來	，	使	你	底	前	途	無	著	，	那	她	底	死	就	沒	有
866	意	思	。																	
867	弟	弟	我	在	鄭	重	地	養	育	，	用	不	著	耽	心	。	不	要	違	反
868	母	親	底	希	望	，	好	好	地	用	功	罷	。	絕	對	不	要	起	回	家
869	的	念	頭	。	因	為	母	親	已	經	不	是	這	個	世	界	底	人	了	：
870	：		叔	父																
871	「	看	不	到	母	親	了	。	她	已	經	不	是	這	個	世	界	底	人	了
872	。	「	這	樣	一	想	，	我	決	定	了	應	該	斷	然	依	照	母	親	底
873	希	望	去	努	力	。	下	了	決	心	：	不	能	夠	設	法	為	悲	慘	的
874	村	子	出	力	就	不	回	去	。											
875	當	我	讀	著	信	，	非	常	地	興	奮	「	激	動	」	，	心	很	亂	的
876	時	候	，	田	中	在	目	不	轉	睛	地	望	著	我	，	看	見	我	收	起
877	信	放	進	口	袋	去	，	就	耽	心	地	問	：							
878	「	怎	樣	講	？	「														
879	「	母	親	死	了	？	「													
880	「	死	了	麼	？	「	似	呼	感	慨	無	量	的	樣	子	。				

901	能	不	能	賺	到	自	己	底	衣	食	住	，	我	都	沒	有	自	信	。	
902	我	陡	然	地	感	到	了	倦	怠	，	好	像	兩	個	月	以	來	的	疲	勞
903	一	齊	來	了	，	不	曉	得	在	什	麼	時	候	，	我	沉	沉	地	睡	著
904	了	。																		
905	因	為	周	圍	底	吵	鬧	，	好	像	從	深	海	被	推	到	淺	的	海	邊
906	的	時	候	一	樣	，	意	識	朦	朧	地	醒	來	的	時	候	也	常	常	有
907	，	但	張	不	開	眼	睛	，	馬	上	又	沉	進	深	睡	裏	面	去	。	
908	「	楊	君	！	楊	君	！	「												
909	聽	見	了	這	樣	的	喊	聲	，	我	依	然	是	在	像	被	推	到	淺	的
910	海	邊	的	時	候	一	樣	的	意	識	狀	態	裏	面	；	雖	然	稍	稍	地
911	感	到	了	，	但	馬	上	又	要	沉	進	深	睡	裏	而	去	。			
912	「	楊	君	！	「															
913	這	時	候	又	喊	了	一	聲	，	而	且	搖	了	我	底	腳	，	我	吃	了
914	一	驚	，	好	容	易	才	張	開	了	眼	睛	。	但	還	沒	有	醒	。	從
915	朦	朧	的	意	識	狀	態	回	到	普	通	的	意	識	狀	態	，	那	情	形
916	好	像	是	站	在	濃	霧	裏	面	望	著	它	漸	漸	淡	下	去	一	樣	。
917	一	回	到	意	識	狀	態	，	我	看	到	了	田	中	坐	在	我	底	旁	邊
918	。	我	馬	上	踢	開	了	被	頭	，	坐	起	來	。	我	茫	茫	然	把	房
919	子	望	了	一	圈	。	站	在	門	邊	的	笑	嘻	嘻	的	老	闆	，	望	著
920	我	底	狼	狽	樣	，	說	:												

921	「你恰像中了催眠術一樣呀：：你想睡了幾個
922	鐘頭？：：「
923	我不好意思地問：
924	「傍晚了麼？：：「
925	「哪裏：剛剛過正午呢：：哈哈：：但是換
926	了一個日子呀！「說著就笑起來
927	原來，我昨天十二點過睡下以後，現在已到下
928	午一點左右了：：。整整睡了二十五個鐘頭。
929	我自己也吃驚了。
930	老頭子走了以後，我向著田中。
931	地似乎很緊張。
932	「真對不起。等了很久罷：：「
933	對於我底抱歉，他答了「哪裏」以後，興奮地
934	繼續說：
935	「有一件要緊的事情來的：：昨天又有一個人
936	和你一樣被那張紙條子釣上了。你被趕走了以
937	後，我時時在煩惱地想，未必沒有對抗的手段
938	麼？一點辦法沒有的時候又進來了一個，我放
939	心不下，昨天夜裏偷偷地把他叫出來，提醒了
940	他。但是，他聽了以後僅僅說：

941	「	唔	，	那	樣	麼	！	混	蛋	的	東	西	：	：	。	」						
942	隨	和	著	我	底	話	，	一	點	地	不	吃	驚	。								
943	我	焦	燥	起	來	了	，	對	他	說	：											
944	「	所	以	：	我	以	為	你	最	好	去	找	別	的	事	情	：	不	然	，		
945	也	要	吃	一	次	大	苦	頭	。	：	：	保	證	金	被	沒	收	，	一	個		
946	錢	沒	有	地	被	趕	出	去	：	：	。	」										
947	但	他	依	然	毫	不	驚	慌	，	伸	手	握	住	了	我	底	手	以	後	，		
948	問	：																				
949	「	謝	謝	！	但	是	，	看	見	同	事	的	吃	這	樣	的	苦	頭	，	你		
950	們	能	默	不	作	聲	麼	？	」													
951	我	稍	稍	有	點	不	快	地	回	答	：											
952	「	不	是	因	為	不	能	夠	默	不	作	聲	，	所	以	現	在	才	告	訴		
953	了	你	麼	？	這	以	外	，	要	怎	樣	幹	才	好	，	我	不	懂	。	近		
954	來	我	每	天	煩	惱	地	想	著	這	件	事	，	怎	樣	才	好	我	一	點		
955	也	不	曉	得	。	」																
956	於	是	他	非	常	高	興	地	說	：												
957	「	怎	樣	才	好	：	：	我	曉	得	呢	。	只	不	曉	得	你	們	肯	不		
958	肯	幫	忙	？	」																	
959	於	是	我	發	誓	和	他	協	力	，	對	他	說	：								
960	「	我	們	二	十	八	個	同	事	的	，	關	於	這	件	事	大	概	都	是		

961	贊	成	的	。	大	家	都	把	老	闆	恨	得	和	蛇	蝎	一	樣	。	：	：
962	「																			
963	接	著	他	告	訴	了	我	種	種	新	鮮	的	話	。	歸	結	起	來	是	這
964	樣	的	：																	
965	「	為	了	對	抗	那	樣	惡	的	老	闆	，	我	們	最	好	的	法	子	是
966	團	結	。	大	家	成	為	一	個	，	同	盟	罷	×	：	：	說	是	總	有
967	是	怎	樣	講	的	ㄟ	同	盟	罷	×	：	：	說	是	總	有	辦	法	呢	。
968	「	勞	動	者	一	個	一	個	散	開	，	就	要	受	人	糟	蹋	，	如	果
969	結	成	一	氣	，	大	家	成	為	一	條	心	來	對	付	老	闆	，	不	答
970	應	的	時	候	就	採	取	一	致	行	動	：	這	樣	幹	，	無	論	是	怎
971	樣	壞	的	傢	伙	，	也	要	被	弄	得	不	敢	說	一	個	不	字	：	：
972	「	這	樣	說	呢	。	而	且	那	個	人	想	會	一	會	你	。	我	把	你
973	底	事	告	訴	了	他	以	後	，	他	說	：								
974	「	唔	：	：	臺	灣	人	也	有	吃	了	這	個	苦	頭	的	麼	？	：	：
975	無	論	如	何	想	會	一	會	。	請	馬	上	介	紹	！	「	田	中	把	那
976	個	人	底	希	望	也	告	訴	了	我	。									
977	說	要	收	拾	那	個	咬	住	我	們	，	吸	盡	了	我	們	底	血	以	後
978	就	把	我	們	趕	出	來	的	惡	鬼	，	對	於	他	們	底	這	個	計	劃
979	，	我	是	多	麼	高	興	呀	！	而	且	，	聽	說	那	個	男	子	想	會
980	我	，	由	於	特	別	的	好	奇	心	，	我	希	望	馬	上	能	夠	會	到

[illegible]

981

982

983

984

985

986

987

889

686

066

166

992

993

994

995

966

997

866

666

1000

1001	「楊君！你好：：」緊緊地握住了我底手。
1002	「你好：：」我也照樣說了一句，好像被狐狸
1003	迷住了一樣。是沒有見過面的人。但回轉頭過
1004	來看一看田中底表情，我即刻曉得這就是所說
1005	的佐藤君。我馬上就和他親密無間了。
1006	「我也在臺灣住過一些時。你喜歡日本人麼？
1007	」他單刀直入地問我。
1008	「：：」我不曉得怎樣回答才好。在臺灣會到
1009	的日本人，覺得可以喜歡的少得很。
1010	但現在，木賃宿底老闆，田中等，我都喜歡。
1011	這樣問我的佐藤君本人，由第一次印象就覺得
1012	我會喜歡他的。
1013	我想了一想，說：
1014	「在臺灣的時候，總以為日本人都是壞人，但
1015	田中君是非常親切的！」
1016	「不錯，日本底勞動者大都足和田中君一樣的
1017	好人呢。日本底勞動者反對壓迫臺灣人，糟蹋
1018	臺灣人。使臺灣人吃苦的是那些像把你底保證
1019	金搶去了以後再把你趕出來的那個老闆一樣的
1020	畜生。到臺灣去的大多是這種根性的人 and 這種

1021	畜	生	們	底	走	狗	！	但	是	，	這	種	畜	生	們	，	不	僅	是	對
1022	於	臺	灣	人	，	對	於	我	們	本	國	底	窮	人	們	也	是	一	樣	的
1023	，	日	本	底	勞	動	者	們	也	一	樣	地	吃	他	們	底	苦	頭	呢	。
1024	：	：	總	之	，	在	現	在	的	世	界	上	，	有	錢	的	人	要	掠	奪
1025	窮	人	們	底	勞	力	，	為	了	要	掠	奪	得	順	手	，	所	以	壓	住
1026	他	們	：	：	。	「														
1027	他	底	話	一	個	字	一	個	字	在	我	腦	子	裏	面	響	，	我	真	正
1028	懂	了	。	故	鄉	底	村	長	雖	然	是	臺	灣	人	，	但	顯	然	地	和
1029	他	們	勾	在	一	起	，	使	村	子	底	大	眾	吃	苦	：	：			
1030	我	把	村	子	底	種	種	情	形	告	訴	了	他	。	他	用	了	非	常	深
1031	刻	的	注	意	聽	了	以	後	，	漲	紅	了	臉	頰	，	興	奮	地	說	：
1032	「	好	！	我	們	攜	手	罷	！	使	你	們	吃	苦	也	使	我	們	吃	苦
1033	的	是	同	一	種	類	的	人	！	：	：	「								
1034	這	個	會	見	約	三	天	後	，	我	因	為	佐	藤	君	底	介	紹	能	夠
1035	到	淺	草	家	一	家	玩	具	工	廠	去	做	工	。	我	很	規	則	地	利
1036	用	閒	空	的	時	間	：	：	（	原	文	刪	去	）						
1037	幾	個	月	以	後	，	把	我	趕	出	來	了	的	那	個	派	報	所	裏	勃
1038	發	了	罷	工	。	看	到	面	孔	紅	潤	的	擺	架	子	的	ㄨ	派	報	所
1039	老	闆	在	送	報	伏	地	團	結	前	面	低	下	了	蒼	白	的	臉	，	那
1040	時	候	我	底	心	跳	起	來	了	。										

1041	對	那	胖	臉	一	拳	，	使	他	流	出	鼻	涕	眼	淚	來	—	—	這	種
1042	欲	望	推	著	我	，	但	我	忍	住	了	。	使	他	承	認	了	送	報	伙
1043	底	那	些	要	求	，	要	比	我	發	洩	積	憤	更	有	意	義	。		
1044	想	一	想	看	！															
1045	鉤	引	失	業	者	的	「	募	集	送	報	伙	」	的	紙	條	子	拉	掉	了
1046	！																			
1047	寢	室	每	個	人	要	佔	兩	張	蓆	子	，	決	定	了	每	個	人	一	床
1048	被	頭	，	租	下	了	隔	壁	的	房	子	做	大	家	底	宿	舍	，	蓆	子
1049	底	表	皮	也	換	了	！													
1050	任	意	製	定	的	規	則	取	消	了	！									
1051	消	除	跳	虱	的	方	法	實	行	了	！									
1052	推	銷	一	份	報	紙	工	錢	加	到	十	錢	了	！						
1053	怎	樣	？	還	說	勞	動	者	：	：										
1054	「	這	幾	個	月	的	用	功	才	是	對	於	母	親	底	遺	囑	的	最	忠
1055	實	的	辦	法	。	「														
1056	我	滿	懷	著	確	信	，	從	巨	船	蓬	萊	丸	底	甲	板	上	凝	視	著
1057	臺	灣	底	春	天	，	那	兒	表	面	上	雖	然	美	麗	肥	滿	，	但	只
1058	要	插	進	一	針	，	就	會	看	到	惡	臭	逼	人	的	血	膿	底	迸	出
1059	。																			
1060	—	—	本	篇	原	作	日	文	·	刊	載	於	東	京	《	文	學	評	論	》

1061

一九三四年十月出版，中譯文刊載於《山靈

1062

——朝鮮臺灣短篇集 》
，
一九三六年四月上海文

1063

化
生
活
出
版
社
出
版

1064

 20×20